MUNDO OBRERO / ENERO 2016 [leL] =13

#ou HERRAMIENTAS
PARA LA LUCHA

Cuaderno de ensayo V literatura

Escribir, leer
Por Peter Weiss

1 proceso del escribir y leer, del
hablar y escuchar, plantea a
ambas partes de esta reciproca
labor exigencias cuyo grado de
dificultad apenas nota nadie hoy, entre
el inmenso voceo general que nos cir-
cunda. Por todas partes se mueven bo-
cas, se disparan palabras, por todas
partes orejas temblonas captan las pa-
labras, como si eso fuera la cosa mas
facil del mundo. Las palabras que he-
mos percibido se nos quedan almace-
nadas en la memoria, y cuando nos las
inyectan desde fuera tocan nuestra pro-
pia experiencia. Los escribidores van
yuxtaponiendo en papeles sus signos
de escritura, hasta que ellos mismos
creen haber obtenido un sentido
mediante la sucesion de si-
labas, palabras y frases, y
luego tiran a lo lejos las ho-
jas de papel, pierden las ho-
jas de vista, y ya han olvida-
do lo que decian cuando
otros cazan las hojas al vuelo,
las descifran con paciencia y a
lo mejor descubren en ellas un
sentido. A menudo, cuando el que
escribe se sirve de las palabras, éstas
se ajustan al curso del pensamiento y
reflejan lo que él se proponia. Pero mu-
chas veces, cuando él se para a consi-
derar lo que realmente tiene en la men-
te, las palabras quieren escaparle, y él
tiene que rastrear y dominar las pala-
bras una a una, para incorporarlas a su
lenguaje. El lenguaje se le aparece co-
mo algo imposible, que s6lo puede dar-
se como consuelo de esta imposibilidad
misma. Debajo de cada palabra que él
logra encerrar en su escrito se escon-
den los fundamentos y los origenes de
toda palabra, el tartamudeo y el balbu-
ceo estan en toda palabra, y a mas hon-
dura todavia se pueden oir sonidos

inarticulados, un meneo de lengua, un
chasquido de labios, y en la impotencia
se prepara el aullido y luego ya sélo el
silencio.

El hablar, escribir y leer se mueve
en el tiempo. Una frase choca con la
frase opuesta, una pregunta con una
respuesta. La respuesta con una nueva
pregunta. Retiramos lo afirmado, valo-
ramos de nuevo lo negado. Escritor y
lector se encuentran en movimiento, es-
tan perpetuamente
abiertos a alte-
raciones.

Asi

llega
el escri-
tor, dando

un rodeo por el

desastre y la impo-

tencia, al escribir, y ca-

da palabra con la que €l

conquista una verdad ha surgido de du-
das y de conflictos. Antano fue cortado
de todo enlace y arrojado a una libertad

en la que se perdi6 de vista a si mismo.
Pero se manifiesta la posibilidad de que

él, gracias al lenguaje que le sirve para
su trabajo y que s6lo en €l tiene una re-

sidencia fija, encuentre su hogar en to-

do punto de aquella libertad.

Chema Madoz
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“Entre papelesy
realidades eslarealidad
lo que prefiero™

Maurizio Lazzarato
GOBERNAR A TRAVES DE LA DEUDA.
Buenos Aires, Amorrortu, 251 paginas

Continuacién de un libro anterior, La fabrica del hombre en-
deudado, este ensayo es un intento por desvelar las tecnologias
de poder del capitalismo neoliberal. Frente a las ideas que con-
ciben la deuda como un hecho econémico, Lazzarato la concibe
como una relacion politica de sujecion y servidumbre. Esta in-
vestigacion que se inici6 hace ya algunos afos tiene algunas te-

La obra del poeta Blas de Otero
sufri6 un cambio profundo en 1950
con la apariciéon de Angel fieramente
humano, que confirmé el dominio de
la tendencia ideolégica humanista en
la poesia espafnola de la época. Desde
entonces, y hasta su olvido en los anos
ochenta, la obra de Blas de Otero, con-
vertida en canciones e interpretadas
por Paco Ibanez y Ana Belén entre
otros, represent6 una problematica
especifica de un tiempo que parece
haber desaparecido: Espana, el ser
humano y la vida danada.

M.O. - Su obra incluye varios de los
libros de poemas mas significativos de
su época: Pido la paz y la palabra
(1955), En castellano (1959), Que tra-
ta de Esparnia (1964) o Mientras (1970)
¢Qué le impulsa a escribir?

B. de O. - Si escribo/ es por seguir
la costumbre/ de combatir/ la injusti-
cia,/ luchar/ por la paz,/ hacer/ Espana/
a imagen y semejanza/ de la realidad/
mas pura.

M.O. - En su obra se une vida y lite-
ratura...

B. de O. - Toda la vida entre pape-
les. Pero/ papeles transparentes. En la
vida/ hundi, enterré la pluma, dirigida/
igual que un proyectil, desde el tinte-
ro.// De tener que escribir, lo que pre-
fiero/ es la pagina rota, revivida,/ no la
blanca, que va, que va perdida/ como
sombra de nube en el otero.// Toda la
vida. Siempre caminando/ aldeas y
paises y ciudades:/ debajo de mi mano
estd sonando./ Toda la vida entre
papeles. Pero/ entre papeles y realida-
des,/ es la realidad lo que prefiero.

M.O. - Se ha dicho que su testimo-
nio como poeta es el testimonio de un
ser humano que nace a través de é€l...

B. de O. - Aqui tenéis, en canto y
alma, al hombre/ aquel que amo, vivid,
muri6 por dentro/ y un buen dia bajé a
la calle: entonces/ comprendio: y rom-
pio todos su versos.

M.O. - Pero no pone su literatura
por encima de la realidad, éno?

B. de O. - Yo doy todos mis versos
por un hombre/ en paz. Aqui tenéis, en
carne y hueso,/ mi tltima voluntad.

M.O. - El mundo, sin embargo, no

parece seguir sus pasos.

B. de O. - Si he perdido la vida, el
tiempo, todo/ lo que tiré, como un ani-
llo, al agua,/si he perdido la voz en la
maleza,/ me queda la palabra.// Si he
sufrido la sed, el hambre, todo/ lo que
era mio y result6 ser nada,/ si he sega-
do las sombras en silencio,/ me queda
la palabra.// Si abri los labios para ver
el rostro/ puro y terrible de mi patria,/
si abri los labios hasta desgarrarme-
los,/ me queda la palabra.

M.O. - ¢Es lo tnico que queda? ¢La
palabra?

B. de O. - Creo en el hombre. He
visto/ espaldas astilladas a trallazos,/
almas cegadas avanzando a brincos/
(espanas a caballo/ del dolor y del
hambre). Y he creido./ Creo en la paz.
He visto/ altas estrellas, llameantes
ambitos/ amanecientes, incendiando
rios/ hondos, caudal humano/ hacia
otra luz: he visto y he creido./ Creo en
ti, patria. Digo/ lo que he visto: relam-
pagos/ de rabia, amor en frio, y un
cuchillo/ chillando, haciéndose peda-
zos/ de pan: aunque hoy hay sé6lo som-
bra, he visto/ y he creido.

M.O. - éSu tiempo es nuestro tiem-
po?
B. de O. - Esta tierra, este tiempo,
esta espantosa podredumbre/ que me
acompanan desde que naci/ (porque
soy hijo de una patria triste/ y hermo-
sa como un sueno de piedra y sol; de
un tiempo/ amargo como el poso/ de la
historia):/ esta tierra, este tiempo que
tiran de mis pies/ hasta arrancar los
huesos a mi esperanza ultima,/ iah, no
podran, jamas podran vencerme,/ por-
que mi mano se me vay se agarra/ a
otra mano de hombre y a otra mano/
que me encadenan, madre inmensa a
ti!

M.O. - Un deseo para los préximos
anos...

B. de O. - Gracias doy a la vida por
haberme nacido./ Gracias doy a la vida
porque Vi los arboles, y los rios y el
mar./ Gracias en la bonanza y en la
procela./ Gracias por el camino y por
la verdad./ Gracias por la contradic-
cién y por la lucha./ Gracias por aire y
por carcel./ Gracias por el asombro y
por la obra./ Gracias por morir; gracias
por perdurar.

sis bien importantes para el conocimiento de nuestra sociedad y
las posibilidades de actuar en ella: en primer lugar, que la nueva forma de sujeto
social es el hombre endeudado que funciona como aglutinante de todas las figuras
de la precarizacion. La deuda permite a la ideologia neoliberal romper el vinculo
de los individuos con sus condiciones de existencia al hacerle vivir en un espacio
que se funda en la expropiacion de su futuro. A partir de aqui, la deuda funciona
como garante de que el sujeto sea quien se considere nico responsable de su si-
tuacion y su caracter de continuada e impagable sirven como nuevo modo de disci-
plinar a los pueblos, imponer reformas estructurales, subordinar las acciones de
gobierno a los intereses del capital y justificar ajustes sin necesidad de mas expli-
caciones. A partir de la lectura de las obra de Guattari, Deleuze, Marx o Foucault,
Lazzarato realiza una critica de la gubernamentalidad, entendida como una forma
descentralizada del poder en la que los individuos participan activamente en su
propio autogobierno, y de las estructuras de organizacion social que constituyen
hoy por hoy la especificidad del capitalismo actual.

Fernando Diaz
PANFLETO PARA SEGUIR VIVIENDO.
Madrid, La Oveja roja, 136 paginas

La Oveja Roja reedita el Panfleto para seguir viviendo.
Fernando Diaz, su autor, fue presentado asi: “Nacié en Madrid
en 1979 y forma parte de una organizacién revolucionaria”.
Eso es todo.

El protagonista del Panfleto, no tiene nombre, “es yo”: un
obrero jodido como su familia. Como el escritor, el protagonis-

ta, también milita, y no quiere ser escritor: “si intento aparentar
que soy un escritor puede que me convierta en uno de ellos y
ya la hemos jodido”. El Panfleto arranca desde el desafio del ninguneado, con un
“Estoy aqui. Puede que no sea mucho pero tampoco es nada. Significa que aunque
fuerais a mandarlo todo a tomar por el culo, yo seguiria aqui. (...). Yo soy uno cual-
quiera del baile de los que sobran” (...) “y puedo esperar el tiempo que haga falta”.
Recoge Ignacio Echevarria que lo que hace al escritor “no es ver la verdad, sino
serlo”. El Panfleto es verdad. Creo en este escritor cuando escribe “La Gnica can-
cion que me interesa es la que diga a los responsables de este puto porvenir: Os
vais a enterar”. Fernando Diaz arremete contra “la literatura de mierda que nos ha
acostumbrado a que pensemos que somos peores de lo que creemos, mas mezqui-
nos, mas corruptos, mas capaces de la traicion, indiferencia, crueldad y cobardia.
Yo creo que tenemos derecho a pensar lo contrario”. Y concluye instandonos a po-
litizarnos para hacer la revolucion, la revolucién como un verbo no como un nom-
bre. “Mirad, esto no es un discurso, es una llamada que si no obtiene respuesta
nunca mas se repetira, con lo cual quedara interrumpida toda relaciéon”. Fernando
no ha vuelto a publicar, pero ha sido reeditado. Una editorial, La Oveja Roja, que
declara ser capaz de ver crecer la hierba, sostiene el desafio: “Me la juego si confio
en ti pero mas me la juego si no confio.”

Marina Garcés
FILOSOFiA INACABADA.
Barcelona, Galaxia Gutemberg, 335 paginas

Este libro se abre con un capitulo que ya en su mismo titulo
sefala la posicién de su autora: “como no filosofar”. A partir de
aqui, la filosofia de Garcés no se plantea como un saber sobre
nuestro mundo sino como “una practica de vida que desplaza
los limites de lo que es visible y pensable en cada tiempo y para
cada contexto histdrico y social, a partir de la pregunta por una

verdad que debe ser buscada con el pensamiento”. En su libro
anterior, Un mundo comiin, practicaba ya esta forma de pensar
aplicada al mundo comiin que tenemos y en respuesta a la pregunta por el noso-
tros. Aqui lo hace poniendo como objeto de reflexion a la filosofia misma en tanto
que discurso necesario para la vida concreta. No se busca un sistema ni una con-
cepcion ética sino un modo de entender el lugar en que pone a los individuos: un
lugar excéntrico (fuera del centro), excesivo (algo que sobrepasa), hecho de nocio-
nes y actitudes capaz de transformar la vida. Una filosofia de nuestro tiempo y una
indagacion sobre los encuentros. En El Pais sehalaba: “Siempre podemos reapren-
der a ver el mundo, en esto consisten la filosofia, el arte y la poesia. Igual que so-
mos interdependientes, estamos siempre retomando visiones, representaciones,
ideas, legados culturales. Y el desafio es recibirlos libremente para poderlos trans-
formar. No puede haber novedad sin receptividad. La novedad por la novedad es la
tirania del mercado. Lo que ha cambiado, quiz4, es que actualmente estamos en
condiciones de acabar con el planeta, o por lo menos con nuestra vida en el plane-
ta. Este es el problema maés serio de nuestro tiempo. Frente a él, defiendo que la fi-
losofia tiene la mision de “inacabar” lo que amenaza con agotarse, abrir proyectos
posibles en este mundo que se acaba”.



MUNDO OBRERO / ENERO 2016 [leL]

15

Vicente Campos (ed.)
iEXTRA, EXTRA! MUCKRAKERS, ORIGENES DEL PERIODISMIO DE DENUNCIA.
Barcelona, Ariel, 577 paginas

El periodismo critico y la literatura socialista de reportajes contribuyeron, en el periodo
del cambio del siglo XIX al XX, al conocimiento analitico de la sociedad capitalista. Las
practicas politicas corruptas que servian a los intereses de los grandes empresarios, la vio-
lencia contra los obreros sindicados, la mercantilizacién de la salud, el infierno de la ex-
plotacién algodonera o el problema de las infraviviendas son algunos de los temas que tra-

tan los trabajos de Jacob A. Riis, Ida Tarbell, Edwin Markham, Nelly Bly o David Graham
Phillips que se retinen en este libro. Estos articulos largos influyeron en la literatura de
Upton Sinclair o Theodor Dreiser; y sirvieron como forma de lucha a veces para conseguir reformas necesa-
rias y, en otros casos, como orientaciones hacia la revolucion. Toda una manera de pensar el periodismo, ex-
celentemente presentada y contextualizada por el editor, que informa sobre las consecuencias y efectos que
todo esta corriente critica produjo como forma de transformar la sociedad y los medios de comunicacién. Un
publico avido de noticias sobre su mundo tuvo en estos escritores los testigos de como era: investigaron, con-
trastaron y acusaron. Presentaron los hechos mas terribles pero siempre tratando de mostrar la estructura
que los impulsaban: los intereses econémicos y el poder. Una antologia muy significativa de lo que fueron los
muckrakers que deja en evidencia el periodismo que tenemos.

Ivan lllich
EL DERECHO AL DESEMPLEO UTIL Y SUS ENEMIGOS PROFESIONALES.
Madrid, Diaz&Pons, 135 paginas

Si en los ultimos anos hemos asistido a una recuperacioén de la obra del filésofo Ivan Illich
con la publicacién de dos tomos de Obras escogidas y la reedicion de sus textos funda-
mentales: La convivencialidad, La sociedad desescolarizada o Energia e igualdad, tam-
bién hemos podido acceder a otros textos que no estaban en castellano. Con El derecho al
desempleo titil se trae un debate que fue fundamental en los anos setenta, en el momento
de encrucijada de la crisis ecolégica y de la critica del trabajo que venia de los sesenta.

Este ensayo de Illich da cuenta de las caracteristicas de la nueva sociedad que resume en
la tesis de la creciente dependencia de la poblacién en los bienes y servicios industriales, y en el dominio de
los técnicos y expertos que actian sometiendo la convivencialidad y el desarrollo humano al crecimiento del
mercado. Un nuevo tipo de pobreza se produce desde el mismo instante en que se traspasan los limites de las
necesidades humanas y aparecen otras estandarizadas destinadas a elaborar demandas especificas que sélo
pueden ser satisfechas por profesionales. Se expropia a la gente de sus recursos propios y de sus posibilida-
des productivas independientes de la sociedad industrial avanzada. El mercado de trabajo que conocemos
hoy es, en realidad, un &mbito artificial que impulsan las empresas en la produccién de sus propios intereses
y que, con otros parametros, resulta necesario.

Louis Althusser
SOBRE LA REPRODUCCION.
Madrid, Akal, 311 paginas

Publicado en Francia en 1995, esta reunion de los escritos de Althusser sobre la re-
produccion de las condiciones de produccion de la sociedad, que incluye el famoso y
debatido “Ideologia y aparatos ideolégicos del Estado”, intenta presentar un modelo ar-
ticulado del funcionamiento de la ideologia entendida como relaciéon imaginaria de los
individuos con sus condiciones reales de existencia. Desde las instituciones que consti-
tuyen los aparatos ideoldgicos del Estado y su vertebracion para construir una espesa

red que atrapa a los sujetos, hasta la especifica forma en que se vincula el individuo al
aparato mediante la interpelacién, Althusser establece una mecéanica de funcionamiento fundada en una ma-
terialidad de la ideologia y no en una concepcion idealista de la misma. El libro est4 escrito de forma clara 'y
didactica lo que sirve como modo de acceso a la complejidad que supone responder a la pregunta acerca de
como se mantiene la sociedad y como se perpetda el dominio de una clase sobre otras.

Oliver Stone y Peter Kuznick
LA HISTORIA SILENCIADA DE ESTADOS UNIDOS.
Madrrid, La Esfera de los Libros, 1053 paginas

Para los autores de este libro “la comprension de la historia define la idea de lo con-
cebible, de lo realizable”. Partiendo de esta premisa, hay una primera razén por la que se
escribe este volumen: entender por qué muchos norteamericanos han dejado “de imagi-
nar un mundo radicalmente distinto y mejor del que conocemos”, lo que puede extrapo-
larse a lo que ha sucedido también en Europa. La segunda razon es que la historia de
Estados Unidos que conocemos, la historia oficial, deja fuera muchos hechos notables y
significativos, interpreta desde posiciones dominantes los acontecimientos fundamenta-

les y escamotea los verdaderos intereses que se juegan en torno a los llamados valores
democratico y de justicia. Basada en la serie para television, el trabajo de Stone y Kuznick cuenta tanto la his-
toria de Estados Unidos desde la consolidaciéon como nuevo imperio hasta la presidencia de Obama, pero
también la manifestacion de las posibilidades que esa historia hubiera podido tener de haber sido otros los
protagonistas y sus actos. La crudeza de los planteamientos, el estar expuestos sin las constantes salvaguar-
das habituales del “era lo que habia que hacer para la democracia”, y la reorganizacién del material histérico
en términos més ajustados a lo sucedido (restitucién de documentos, rigor en la elaboracion de la cronologia,
comparacion entre hechos y declaraciones, etc.) muestran una historia apasionadamente distinta que, aun-
que fundada en el modelo tradicional, sirve como continuo contrapunto de lo que sabiamos y descubre, al
mismo tiempo, muchos elementos basicos que desconociamos.

Experiencia,
Iiteratura e
mmpaciencia
Por Constantino Bértolo

artin Lopez Navia escribe que la novela es
“la comprensién de una experiencia” y creo
que acierta en su calado pero al mismo tiem-
po, asi sin mas, su afirmacién puede resultar
demasiado “celebratoria” del poder y la potencia de la li-
teratura en general y de la novela mas en concreto.

Parece evidente que una novela, una buena novela, es
decir, aquella que es capaz de encajar la totalidad de un
suceder dentro de ese largo instante narrativo que la no-
vela proyecta, tiene la capacidad de introducirnos en un
escenario dindmico de vidas para invitarnos a su com-
prension en la doble direccion semantica de la palabra:
comprender como abarcar y comprension, como enten-
dimiento que conlleva cercania.

Ahora bien, lo que ese enunciado no “comprende” es
el hecho de que toda experiencia, todo ese equipaje de
lectura, ya leve, hondo o consistente, esta asentada tanto
en el instrumental conceptual que precede a la percepcion
como en el lugar social desde el que ese abarcamiento o
lectura se realiza. Lopez Navia parece olvidarse, o dar
por supuesto, este suceder que, en cuanto que es acto de
percepcion, pasa a ser elemento constituyente de la na-
rracion. Es decir, toda experiencia es “paciente” de una
ideologia previa al hecho que se experimenta, ya en el
sentido clinico del concepto: “el que esta pendiente, de
preferencia con anticipacion a la aparicion de los sinto-
mas, a toda sensaciéon de cambio”, ya en el sentido mas
cotidiano: “el que sufre con inquietud el paso del tiempo”.
La ideologia como motor de la impaciencia.

De ahi cabe deducir como hipétesis que toda expe-
riencia, y con mayor causa aquella que “nos acontece” en
el interior de una novela, requiere paciencia, examen de
conciencia y si la novela, da de si toda su potencia —el
Quijote por ejemplo, o Guerra y paz, o La educacion sen-
timental, Lo prohibido de Galdés o Campesinos de
Joaquin Arderius-, proposito de la enmienda.

Enmanuel Rodriguez

POR QUE FRACASO

LA DEMOCRACIA EN ESPANA.
LA TRANSICION Y EL REGIMEN
DEL 78.

Madrid, Traficantes de Sueros, 385
paginas

Sobre la transicion se ha escrito
en tres direcciones distintas: una, la
mas abundante y que ha sido hege-
monica en todo este tiempo, la defi-
ne como un tiempo de conquista progresiva de la demo-
cracia; otra, casi marginal pero bien importante en sus
planteamientos, la considera una prolongacion de las es-
tructuras de poder que habian crecido al amparo de la
dictadura de Franco y que utilizan, tras su muerte, la for-
ma parlamentaria para ampliar sus intereses. Una terce-
ra, que es en la que se inscribe el libro de Rodriguez, apli-
caria una metodologia histdrica diferente para mostrar
que la Transicion es respuesta a una crisis economica,
politica y social, la de los setenta, y que se desarrolla en
funcién de una lucha entre los aparatos de podery los
movimientos implicados en la transformacion social (sin-
dicatos, asociaciones vecinales, luchas auténomas en las
fabricas, etc.), por una parte, y de las contradicciones que
esos mismos protagonistas tuvieron frente a las posibili-
dades del cambio radical de la sociedad. El libro repasa
minuciosamente los diferentes momentos del proceso y
lo que se juega en cada uno de ellos. Una escritura suges-
tiva y clara describe el conjunto de acontecimientos rele-
vantes que permiten esbozar otra interpretacion del pe-
riodo. Probablemente hubiera sido necesaria una contex-
tualizacion internacional sin la que no es posible enten-
der lo que sucedi6 en Espana y profundizar en lo que Orti
denoming el camino hacia la socialdemocracia transna-
cional, pero la obra funciona como estimulo a la reflexiéon
productiva y esto ya es fundamental.
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“Larebeldiaeslavida:
la sumision es la muerte”

Precursor intelectual de la primera re-
volucion del siglo XX, la Revolucion
Mexicana, fundé en 1900 el perioédico
Regeneracién desde el que critic6 dura-
mente la corrupcion politica y judicial de la
dictadura de Porfirio Diaz. Exiliado en
Estados Unidos, promovi6 la revoluciéon
social en México en 1910 junto a Emiliano
Zapata, Pancho Villa y otros impulsores
del proceso de transformacion social. En
1916 escribi6 la pieza teatral Tierra y liber-
tad que se convirtié en uno de los primeros
ejemplos de teatro politico en
Latinoamérica.

M.O. - Senor Flores, usted ha escrito
discursos, relatos, ensayos, panfletos,
obras teatrales siempre desde una marca-
da radicalidad.

R.E - La libertad no se conquista de ro-
dillas, sino de pie, devolviendo golpe por
golpe. La rebeldia es la vida: la sumision es
la muerte.

M.O. - ¢Por qué no aceptar el reformis-
mo?

R.E - El cambio de amo no es fuente de
libertad ni de bienestar.

M.O. - ¢Cémo describiria el tiempo que
vivimos?

R.F. - La humanidad se encuentra en
estos momentos en uno de esos periodos
que se llaman de transicion, esto es, el mo-
mento histérico en que las sociedades hu-
manas hacen esfuerzos para transformar
el medio politico y social en que han vivido,
por otro que esté en mejor acuerdo con el
modo de pensar de la época y satisfaga un
poco mas las aspiraciones generales de la
masa humana.

M.O. - ¢éComo explicaria la lucha de cla-
ses hoy?

R.E - El capitalismo rie cuando el traba-
jador emplea la boleta electoral para con-
quistar su libertad econémica pero tiembla
cuando el trabajador hace pedazos, indig-
nado, las boletas, que sélo sirven para nom-
brar parasitos, y empunfa el rifle para
arrancar resueltamente de las manos del
rico el bienestar y la libertad. Rie el capita-
lismo ante las masas obreras que votan,
porque sabe bien que el gobierno es el ins-
trumento de los que poseen bienes mate-
riales y el natural enemigo de los deshere-
dados, por socialista que sea; pero su risa

Escribir para poder ser comunista

Por Eva Lazcano Caballer

e pregunto. Nos pregunta-

mos: é¢podriamos los y las tra-

bajadoras tomar los medios

de produccion de las pala-
bras? Lo que supone no tomarlos, ya lo sa-
bemos. Producir ensayos, novelas en una
sociedad capitalista, implica venderlas, ha-
cerlas comprables por las empresas cultu-
rales (también editoriales).

Lanzo la pregunta tras diez anos de
hacer cine con gente cualquiera desde
Cine sin Autor. Desde la respuesta mate-
rial de saber que ni la literatura, ni el cine
se resentirian porque tomaramos sus me-
dios de produccion. Lograriamos novelas
y ensayos que cuestionarian un canon de
excelencia o entretenimiento, pero que a
cambio iniciarian una batalla por nuestra
soberania literaria o audiovisual. En un
ejercicio de democratizacion cultural, im-
postergable, lograriamos al hacer esa “to-
ma”, que, la clase trabajadora, entre otros
sujetos subalternos, explotados y margi-
nados, no fuera borrada del mapa. Y tni-
camente, a lo que llamariamos es a una
justa redistribucién del negocio de los oli-
gopolios empresariales de la industria cul-
tural capitalista.

Desde Contrabandos, La Oveja Roja
viene anos apreciando el privilegio de
grandes empresas; privadas, si, pero cons-
tantemente subvencionadas por el estado.
Pregunten cuantas ayudas gubernamen-
tales ha disfrutado sin ir mas lejos el
Grupo Prisa para su expansion en
América Latina. Cuanto dinero ha recibi-
do Planeta del estado espanol para repre-
sentar a la “cultura espanola” en ferias in-
ternacionales y etcétera, etcétera.

“Cultura espanola” en la que no esta-
mos y de ahi, este llamamiento a atender a
un libro colectivo escrito por un grupo de
trabajadorxs, sus familias y la organiza-
cion sindical que se han dado. El libro se
llamara “Somos Cocacolaenlucha” y lo fir-

mara @cocacolaenlucha y estamos a pun-
to de lanzar, desde La Oveja Roja, una
campana de microfinanciaciéon en
Verkami, para sostenerlo entre quienes
necesitamos leerlo, porque este libro nos
cuenta nuestra verdad, lo que necesitamos
saber para vencer al capital y para com-
prender coémo nos derrota.

Las redes sociales consintieron para
@Cocacolaenlucha una voz colectiva en
twitter. Luego una escritora y un editor y
un militante comunista, se sumaron al co-
lectivo obrero, trabajando codo con codo
con @cocacolaenlucha para generar obra
literaria. Testimonios personales, palabras
alimento de revolucion, ensamblados en
una linea de tiempo que comienzan con
un ERE exterminador y concluyen con la
readmision en sus puestos de trabajo de
los y las espartanas que se han jugado la
vida para no ser lo que Cocacola quiso.

La sinautoria posibilita una método de
produccién que cambia el contrato social
que la gente establecemos con la cultura.
La cultura que usamos y nos sirven puede
dormitarnos o despertarnos, puede asus-
tarnos, o darnos valor. El capital ya sabe-
mos como nos quiere. Hagamos pues de
la cultura un arma para realizarnos. Para
izarnos a lo real. Para poder ser. Para con-
sentirnos.

Sea una novela, un arma, para que
unos “obrerillos de mierda”, como dice R.,
cuenten y nos hagan saber que no solo
existen, y luchan, también se aduenan de
su relato. Sea una novela, un arma para
denunciar que en este pais el sindicalismo
sufre una persecucion politica.

Sea “Somos Cocacolaenlucha” una ad-
vertencia de que la literatura del siglo XX,
la ocuparemos también los y las obreras,
de forma colectiva generando obra fecun-
da, germinadora. Obras que como ésta
compartiran su hacer con otras luchas, pa-
ra que puedan también decir: “Somos”.

se torna en convulsién de terror cuando,
perdida la confianza y la fe en el paterna-
lismo de los gobiernos, el trabajador ende-
reza el cuerpo, pisotea la ley, tiene confian-
Za en sus punos, rompe sus cadenas y abre
con éstas, el craneo de las autoridades y
los ricos.

M.O. - ¢No es una posiciéon extrema la
que senala?

R.E - No queremos ricos, no queremos
sacerdotes ni gobernantes; no queremos
bribones que exploten las fuerzas de los
trabajadores; no queremos bandidos que
sostengan con ley a esos bribones, ni mal-
vados que en nombre de cualquier religion
hagan del pobre un cordero que se deje de-

vorar de los lobos sin resistencia y sin pro-
testa. Porque cualquiera que esté una pul-
gada arriba de nosotros es enemigo.

M.O. - &Y qué se necesita para que de-
saparezcan?
R.E - Justicia.

M.O. - ¢Qué haria la justicia?

R.E - El Juez debe tener como cualidad
especial una gran dosis de valor civil. Si el
Juez titubea al poner el cauterio sobre la
llaga, no esté en lo justo, no cumple con su
deber; como no lo cumple el cirujano, que
para evitar nuevos sufrimientos al pacien-
te, se abstiene de practicar una amputa-
cion dolorosa. El Juez es el cirujano a quien
toca practicar esas amputaciones en el
cuerpo social y debe hacérselas sin odios
ni temores.

M.O. - Cien afnos de su obra teatral
Tierra y libertad, {qué tiene que decir?

R.E - La tierra es de todos. El primer
dueno apareci6 con el primer hombre que
tuvo esclavos para labrar los campos, y pa-
ra hacerse dueno de esos esclavos y de esos
campos necesit6 hacer uso de las armas 'y
llevar la guerra a una tribu enemiga. La
propiedad territorial se basa en el crimen, y,
por lo mismo, es una institucion inmoral.
Esta institucion es la fuente de todos los
males que afligen al ser humano. Para pro-
tegerla se hacen necesarios el ejército, la
judicatura, el parlamento, la policia, el pre-
sidio, el cadalso, la iglesia, el gobierno y un
enjambre de empleados y de zanganos.
Tierra y libertad es un grito, una denuncia.

Elvagabundodelas letras

Por Jack London

oda mi vida he sido consciente
de la existencia de otros tiem-
pos y de otros lugares. He sido
consciente de la existencia de
otras personas en mi interior. Y créame,
lector, igual le ha sucedido a usted. Mire
de nuevo en su ninez, y recordara esta
conciencia de la que hablo como una ex-
periencia de su infancia. Por aquel en-
tonces usted no estaba acabado todavia,
no estaba consumado. Era plastico, un
alma fluctuante, una conciencia y una
identidad en proceso de formacion, de
formacion y olvido. Ha olvidado mucho,
querido lector, y aun asi, al leer estas li-
neas, recuerda vagamente las visiones
confusas de otros tiempos y de otros lu-
gares que sus ojos de nifio contempla-
ron. Hoy le parecen suefos. Sin embar-
go, aunque fuesen suenos, por tanto ya
sonados, ¢de donde surge su materia?

Los suenos no son mas que una grotesca

mezcla de las cosas que ya conocemos.
La esencia de nuestros sueios mas pu-
ros es la esencia de nuestra experiencia.
Cuando era nifio sono que caia de altu-
ras prominentes; soné que volaba por el
aire como vuelan los seres alados; le tur-
barén arafnas repulsivas y criaturas ba-
bosas de innumerables patas; oy6 otras
voces, vio otras caras inquietantemente
familiares, y contempl6 amaneceres y
puestas de sol distintos a los que hoy, al
mirar atras, sabe que ha contemplado.
Bien. Estas visiones infantiles son visio-
nes de ensueno, de otra vida, cosas que
nunca habia visto en la vida que ahora
esta viviendo. ¢De dénde surgen, pues?
¢De otras vidas? ¢De otros mundos?

En cuanto a mi, ya en los principios
de mi vocabulario, a una edad tan tierna
que todavia expresaba mediante ruidos

que queria dormir o comer, sabia que ha-

bia sido un vagabundo de las estrellas.
Si, yo, cuyos labios nunca habian pro-

nunciado la palabra "rey", recordaba que
una vez habia sido el hijo de un rey. Mas
aun, recordaba que una vez habia sido
esclavo, e hijo de un esclavo, y que habia
llevado alrededor del cuello un collar de
hierro. Y todavia méas. Cuando tenia tres
anos, y cuatro, y cinco anos, no era yo
mismo todavia. Era solamente una trans-
formacion en curso, un flujo del espiritu
todavia caliente en el molde de mi carne.
Durante ese tiempo, todo lo que habia si-
do en mis diez mil vidas anteriores se en-
tremezcl6 con el flujo de mi espiritu, en
un esfuerzo por incorporarse a mi. A los
tres, cuatro o cinco anos, no era yo mis-
mo todavia. Estaba solamente brotando,
mientras tomaba forma en el molde de

La esencia de nuestros
suenos mas puros es la
esencia de nuestra
experiencia

mi cuerpo, y todo el poderoso e indes-
tructible pasado se las arreglé para de-
terminar cudl seria el destino de aquella
evolucion. No fue mi voz la que grit6 en
la noche por temor a cosas de sobra co-
nocidas, pero que yo, en verdad, no co-
nocia ni podia conocer. Igual ocurria con
mis rabietas de nino, con mis llantos y
con mis risas. Otras voces gritaban a tra-
vés de mi voz, las voces de hombres y
mujeres de otras épocas, de mis antepa-
sados ocultos entre sombras. Y el grufi-
do de mi rabia se fundia con los grufiidos
de bestias mas antiguas que las monta-
nas; y los dementes ecos de mi histeria
infantil, con todo el rojo de su ira, se
mezclaban con los gritos esttpidos e in-
sensatos de bestias prehistoricas anterio-
res a Adan. He vivido muchas vidas a
través de los siglos.
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[1] Gunther Anders
LA OBSOLESCENCIA DEL HOMBRE.
Valencia, Pre-textos, 2011, 2 volumenes

Publicado el primer tomo en 1956 y el
segundo en 1980, aunque con materiales
de tres décadas, los ensayos que compo-
nen este libro muestran las formas de
construccion subjetiva y social que se dan
en nuestras sociedades a partir de la con-
sideracion de que las sucesivas revolucio-
nes industriales y el desarrollo instru-
mental de la ciencia han hecho del ser
humano algo prescindible, una mera pie-
za del engranaje maquinico dominante.
El mundo convertido en un fantasma por
los medios de comunicacién, la amenaza
atémica como la posibilidad de la aniqui-
lacion total del ser humano o el imperati-
vo de consumo son algunos de los gran-
des temas estudiados. Pero, igual que de-
cia Holderlin, alli donde crece el peligro
también crece la salvacion, estas ideas
proveen formas de configuracion criticas.

[2] Pierre Dardot y Christian Laval
COMUN.
Barcelona, Gedisa, 2015

Este ensayo sobre lo que ya se llama
“la revolucion del siglo XXI” parte de una
critica a la 16gica neoliberal y propone lo
comun como una nueva institucion de la
sociedad por ella misma, que opone el de-
recho de uso al derecho de propiedad; un
principio de limitacion del mercado, un
principio que debe bloquear la 16gica de
la produccién ilimitada propia del capita-
lismo, constituyendo una democracia so-
cial. Cada capitulo hace propuestas de
funcionamiento, de articulacion; y esta-
blece los marcos legales y juridicos que
favorecen la institucion de lo comun.

[3] Ivan lllich
LA CONVIVENCIALIDAD.
Barcelona, Virus, 2012

Publicado originariamente en 1973,
este ensayo es una guia para la accién, un
intento de proponer las condiciones for-
males de un procedimiento que permita a
cada colectividad elegir continuamente su
utopia realizable. No se trata de un con-
junto de normas ni un manual técnico, ni
un tratado, sino de una reflexion sobre la
manera de construir colectivamente una
sociedad convivencial en la que las herra-
mientas modernas estén al servicio de la
persona integrada en la colectividad y no
al servicio de un cuerpo de especialistas.
Una propuesta sélida de construccion
postindustrial que conjugue la supervi-
vencia y la equidad.

[4] Félix Guattari
LINEAS DE FUGA.
Buenos Aires, Cactus, 2013

Para delinear otro mundo posible es
necesario que los agenciamientos colecti-
vos de deseo que constituyen la realidad
del tejido social, se opongan a las institu-
ciones sujetantes. Todo un nuevo vocabu-
lario, un modo de pensar némada, que
trata de integrar en un mismo analisis la
condicién inconsciente de los sujetos, re-
alizada a través de diferentes modos de
semiotizacion, de significacion, y su cons-
titucion como agentes colectivos situados
en territorios ajustados a finalidades pro-
gramaticas, pero también las posibilida-
des que plantea una economia del deseo,
los procesos de desterritorializaciéon y
nuevos equipamientos, asi como de com-
ponentes de la fuerza de creacién infra-
individual como ejemplos de la revolu-
cién molecular que se propone.

Libros necesarios para

¢l proximo ario

[5] Raoul Vaneigem

POR UNA INTERNACIONAL DEL GENERO
HUMANO.

Barcelona, Octaedro 2000

Las categorias nacionales, las catego-
rias clasistas, las categorias econémicas
son supeditadas aqui a la categoria de lo
viviente que se sobrepone por encima del
dinero y del mercado que han corrompi-
do todo lo que se podia comer, beber, res-
pirar o amar. La violenta fuerza de este
discurso critico del que fuera uno de los
mas importantes situacionistas nos colo-
ca frente a nuestra historia de seres hu-
manos inacabados, explotados y dana-
dos, mientras afirma con vigor y decision
que nada se ha terminado, que todo esta
comenzando y madurara al viento que
siembra la tempestad de una vida capaz
de acabar con todas las violencias.

[6] VV.AA.
SIN PATRON.
Buenos Aires, Lavaca, 2004

De los consejos obreros al control
obrero sélo hay un camino: la recupera-
ci6én o el dominio de los pueblos de los
medios de produccién que sostienen la vi-
da biolégica y social. Las diez historias de
fabricas que sirven como ejemplo en este
libro, gestionadas por trabajadores, que
estructuran su produccién no sélo en fun-
cion del mercado sino de un nuevo &mbi-
to social de circulacién de mercancias
que incluye municipalidades, comunida-
des e instituciones publicas, demuestran
que la riqueza no la crean los empresa-
rios sino los trabajadores y que el merca-
do no es la tinica manera de expresion de
los intercambios de bienes. Un libro tam-
bién de testimonios para aproximarse a
una realidad en marcha.

[7] Jordi Claramonte
LA REPUBLICA DE LOS FINES.
Murcia, CENDEAC, 2010

El arte también puede pensarse como
un dispositivo de transformacion a partir
de la proyeccion de la autonomia sobre
los colectivos, los individuos y los pue-
blos. El andlisis de las diferentes formas
en que se ha dado histéricamente esa au-
tonomia, la <autonomia ilustrada>, la
<autonomia moderna> y la <autonomia
modal>, y los limites que produjeron las
dos primeras dejan pendientes la explo-
racion de la tercera cuya naturaleza debe-
ria ser expansiva hasta hacer posible un
ordenamiento intelectual y politico en el
que se garanticen todos y cada uno de los
proyectos de autonomia posibles.

[8] Jorge Riechmann, Oscar Carpinteroy
Alberto Mataran (Coords.)

LOS INCIERTOS PASOS DESDE AQUi
HASTA ALLA: ALTERNATIVAS
SOCIOECOLOGICAS Y TRANSICIONES
POSCAPITALISTAS.

Granada, Universidad de Granada, 2014

Este libro es, por una parte, una expli-
cacion de la crisis ecologico-social origi-
nada por el choque de las sociedades in-
dustriales contra los limites biofisicos del
planeta; y, por la otra, un conjunto de pro-
puestas sectoriales, planteamientos de
analisis mediante nuevas herramientas
tedricas y proyectos de investigacion que
intentan impulsar el vinculo social, refor-
zando las experiencias activas de la ciu-
dadania, y abrir un camino de transicion
que pueda sehalar lo que podemos hacer
frente al abismo.

[9] José Iglesias Fernandez
LAS RENTAS BASICAS.
Barcelona, El Viejo Topo, 2002

De los diferentes libros que se han
escrito sobre este nuevo derecho ciuda-
dano, éste de Iglesias Fernandez es el
que hizo una apuesta mas amplia y
desarrollada en todos los niveles de la
Renta Basica, convertida mas adelante
en Renta Basica de los Iguales. El dere-
cho de toda persona a disfrutar de una
parte de los recursos naturales y de la
riqueza social obtenida a partir de los
mismos posibilita la transformacion de
la sociedad capitalista, ademas de ser
un instrumento de reestructuracién de
la distribucion de la renta. Los modelos,
los conceptos, los fundamentos éticos y
la viabilidad econémica y financiera
son elementos de emancipacion del
mercado capitalista.

[10] Walter Mignolo
HISTORIAS LOCALES / DISENOS LOCALES.
Madrid, Akal, 2003

Se trata de pensar desde otros para-
metros, desde un pensamiento fronterizo,
sin centro. El conjunto de ensayos que se
agrupan aqui se preocupa de interrumpir
el flujo continuo de la raz6n occidental (de
caracter instrumental) y de hacer jugar en
el ambito de la filosofia y del pensamiento
una raz6n postcolonial, comprendiendo
las dimensiones del sistema-mundo como
una forma de transformacion social y poli-
tica del mundo. La critica del imaginario
dominante, la dedicacion a definir la rela-
cion de subalternidad, la comprension de
las otras lenguas culturales, suponen la
emergencia de una diferencia colonial que
favorece un conocimiento global y radi-
calmente historico de nuestro tiempo.

[11] Archon Fung y Erik Olin Wright
DEMOCRACIA EN PROFUNDIDAD.
Bogotd, Universidad Nacional de Colombia,
2003

Primer volumen de los cuatro de los
que se compone el proyecto “Utopias rea-
les” (pendientes atin), que presenta dife-
rentes estudios de caso de experiencias de
democracias expandidas en todo el mun-
do, con caracteristicas diferentes que sir-
ven como ejemplo de nuevas formas de
participacién en las decisiones politicas,
de basquedas de la sostenibilidad ecologi-
ca, de transformaciones en el medio rural
o de la planificacion descentralizada.
Formas institucionales de gobierno parti-
cipativo como nuevo modelo democratico.

[12] Annie Leonard
LA HISTORIA DE LAS COSAS.
Meéxico, FCE, 2010

En el sistema capitalista se produce
sin fin, sin control y sin responsabilidad.
Ademas de lo que significa como drama
humano en cuanto a la explotacion de la
fuerza de trabajo, también es un drama
ecologico en cuanto a la explotacion de la
naturaleza. El libro de Leonard, pensado
para llevar a un gran publico la compleji-
dad del circuito de la extraccién, produc-
cion, distribucion, consumo y desecho de
cosas, ofrece un panorama aterrador de
la contaminacion y destruccion que el sis-
tema capitalista hace en cada uno de esos
procesos. El modo de constituciéon em-
presarial, la legislacion y el funciona-
miento corporativo favorecen la repro-
duccién de esta barbarie, pero en cada
capitulo se sefialan maneras de cambiar
las cosas hasta llegar; al final del libro, a
una visién de un nuevo mundo. No habra
salida del capitalismo, viene a decir este
libro, si no somos capaces de pensarlo co-
mo una fuerza destructiva de la vida.
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“El arte que no busca
una alternativa
harenunciado

a sl mismo como arte”

Novelista (Adiés a los padres, Punto
de fuga), dramaturgo (Canto del fanto-
che lusitano, Mockinpott), pintor y cine-
asta, la obra de Weiss es una constante
indagacion por encontrar una escritura
materialista, hecha a partir del antago-
nismo, que esté a la altura de las luchas
sociales que caracterizan su tiempo.
Conocido por su Marat-Sade, su obra
se abre camino por un realismo extenso
y dialéctico.

M.O. - ¢Podria comentar la funcién
del escritor en la sociedad?

PW. - Cada palabra que escribo y
que doy a la imprenta es politica, es
decir, apunta a un contacto con grupos
numerosos de poblacién para producir
en ellos un efecto determinado. Al co-
municado que entrego a uno de estos
aparatos de comunicacion, sigue la
elaboracion de mi comunicado por
parte de los consumidores. La forma
en que son acogidas mis palabras vie-
ne condicionada en gran manera por el
orden social bajo el que son difundi-
das. Puesto que mis palabras no repre-
sentan siempre mas que una parte
muy exigua dentro de la opinién gene-
ral, debo lograr la maxima precisiéon
posible para poder penetrar en ella con
mi opinién.

M.O. - ¢(Puede explicar la contradic-
cion entre libertad de expresion y litera-
tura critica?

PW. - Si. Mientras s6lo dé expresion
a mi incomodidad, a mi tedio en la so-
ciedad, se tratara siempre de un proble-
ma psicolégico que no perturba a los
gobernantes en sus manejos. Puedo
describir sin trabas mi situacion de falta
de soluciones, porque mi falta de solu-
ciones presupone sin duda la solidez de
sus instituciones. Se me compran inclu-
so las ideas mas absurdas, mi sarcasmo,
mi ironia, porque con ellos no hago mas
que suministrar a los que detentan el
poder la prueba de su liberalidad. De
este modo se sienten tan seguros en sus
posiciones, que me dan permiso para

que defienda muchas cosas que a mi
me parecen progresivas.

M.O. - Entonces, équé puede hacer
el arte?

PW. - La suprema cualidad del arte
radica en su capacidad de influir en la
realidad para transformarla. Un arte
que muestre la esterilidad, la alienacién
y el absurdo de una esfera vital, sin bus-
car al mismo tiempo una alternativa, ha
renunciado a si mismo como arte y se
convierte en parte integrante de sus
propias negaciones.

Juan del Rio

GUIA DEL MOVIMIENTO DE TRANSICION.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 238 paginas

Este libro, a medio camino entre ensayo y manual practico,
parte del hecho de que la transicién a otro modelo de sociedad
es inevitable: la crisis de sostenibilidad social, el fin del petro-
leo, los limites del crecimiento determinan escenarios futuros
de distinta naturaleza. Alejandose de los que desembocan en
un colapso global, del Rio plantea un modelo de desarrollo
fundado en la resiliencia local. Se trata de favorecer la diversi-

dad de los miembros que forman esa comunidad, la descen-
tralizacion de las conexiones de esos miembros (modularidad) y la potenciacion de
la distancia corta en lo que respecta a la relacion causa-efecto. Este planteamiento
abre el campo de posibilidades a la autoorganizacion, a la gestiéon colectiva de los
recursos y de los bienes comunes. A partir de aqui, el libro senala los pasos necesa-
rios para poner en marcha un movimiento de transicién en un municipio, en un
pueblo o en una ciudad, un proceso, por tanto, enraizado en el lugar y un contexto,
que provee de herramientas para transformar “los problemas en soluciones”. El
plan resulta sencillo: empezar formando un grupo, sensibilizar después a la comu-
nidad, establecer alianzas, construir una vision comunitaria, crear un espacio para
la transicién interior y realizar manifestaciones practicas en materia energética,
alimenticia y comunitaria. Un proyecto que se desarrolla ya en todo el mundo.

Miguel Brieva
LO QUE (ME) ESTA PASANDO.
Barcelona, Penguin Random House, 101 paginas

Autor de numerosos dibujos parédicos y criticos con los
que ha intervenido en los diferentes procesos sociales que
se han producido en el tltimo decenio y que ha ido am-
pliando en un intento por extender esa acida representacion
de nuestro mundo al sistema social y a su historia, este libro
es, sin embargo, una novela grafica en la que un joven, que

Mi arte no sirve de nada
si no esta en contacto con
las fuerzas que luchan
por una transformacion
radical

M.O. - ¢Como puede valorar su
obra?

PW. - Sé lo dificil que resulta dife-
renciar los componentes estéticos y
morales del arte, y la dificultad, mucho
mayor, que supone establecer el grado
de utilidad del arte. La medida supre-
ma que he podido aplicar ha sido el
concepto de «verdad», pero, al hacerlo,
soy consciente de como ha cambiado
dicho concepto en el curso de mi tra-
bajo, hasta alcanzar la verdad que para
mi resulta valida: que mi arte no sirve
de nada si no esté en contacto con las
fuerzas que hoy luchan por una trans-
formacion radical de las condiciones
sociales de vida.

M.O. - Para terminar, ¢cOmo trabaja
usted?

PW. - Una frase choca con la frase
opuesta, una pregunta con una respues-
ta. La respuesta con una nueva pregun-
ta. Retiramos lo afirmado, valoramos de
nuevo lo negado. Escritor y lector se en-
cuentran en movimiento, estan perpe-
tuamente abiertos a alteraciones.

lleva varios afnos en paro y con depresion, comienza a vivir
extrafos fenémenos que lejos de alejarlo de la realidad, lo acercan a ella de forma
reveladora. Escrito y dibujado como si se tratara de un diario, a la visién inquietan-
te de la sociedad se suma el progresivo descubrimiento de instantes de gran luci-
dez sobre lo que esta pasando. Los dibujos de Brieva se concretan aqui en lo narra-
tivo, al contrario de lo que es su trabajo habitual, hechos en dos colores y estable-
ciendo una trama argumental que pasa por el espinoso asunto de lo que me pasa a
mi y lo que nos pasa a todos: “Es que s6lo lo que pase por el interior puede llegar al
exterior. De ahi el juego en el titulo. Estan pasando muchas cosas pero parece que
hasta que no pasan por nosotros, via el sufrimiento o la empatia, no llegamos a
darnos cuenta de su escala. Hasta que el tsunami no nos moje los pies no vamos a
reaccionar. En el libro ocurre con algunos personajes, como el padre del protago-
nista, que hasta que la tierra no empieza a resquebrajarse bajo sus pies no despier-
ta. El comic habla de que las cosas tienen que pasar por nosotros, sin embargo la
idea fundamental es que justamente la solucién no pasa sélo por nosotros sino por
la unién”.

Domenico Losurdo
LA IZQUIERDA AUSENTE.
Barcelona, El Viejo Topo, 347 paginas

Los acontecimientos histéricos de las tultimas décadas (la
crisis econdmica, la tragedia del pueblo palestino, el uso de
armas quimicas en Siria por parte de aliados de Occidente,
etc.) no han tenido respuesta por parte de la izquierda mun-
dial: no ha tenido el valor de hacer preguntas y plantear du-
das en el momento en que se han producido los hechos y la

manipulacion era mas intensa y no ha reaccionado cuando el
mundo capitalista-imperialista todavia sigue acreditandose
como el “mundo libre”. Pero ademas de repasar los escenarios en los que la iz-
quierda no ha estado presente, Losurdo también reflexiona sobre los efectos que
las ideas de muchos intelectuales de izquierda, como David Harvey, Slavoj Zizek o
Serge Latouche, estan produciendo: distorsion de la realidad y ataques al Estado
social. Las conclusiones a las que va llegando Losurdo son sumamente polémicas
pero también productivas. Tal y como concluye su libro “cada nueva situacién his-
torica exige a las fuerzas politicas un esfuerzo de reflexién profundo: es preciso
hacer un andlisis de la nueva situacién creada y definir una estrategia”. Su intento
de comprender los cambios notables ocurridos en el Tercer Mundo, la desapari-
cion del Segundo Mundo y las grandes alteraciones del Primer Mundo, asi como el
conjunto de ideologias que tratan de legitimarlos y consagrarlos, a la luz de los
proyectos emancipadores. Mas alla de todo planteamiento sobre la izquierda, este
libro trata de abrir un debate sobre la nueva situacién del mundo y las distinciones
que se hacen habitualmente dentro de la izquierda (izquierda moderada, institu-
cional, radical, etc.) no parecen servir bien para entender sus posiciones en cada
uno de los conflictos abiertos.
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Eduardo Sartelli
LA CAJITA INFELIZ. UN VIAJE MARXISTA A TRAVES DEL CAPITALISMO.
Madrid, Akal, 862 paginas

Se trata de explicar el capitalismo, de hacerlo comprensible, para que entendamos que
la mayor parte de los problemas estructurales de nuestro mundo son resultado de este
modo de producir y de sus especificas formas de sujecion y dominacion. Se ha intentado
mediante novelas, comics, peliculas, ensayos filosoficos, resimenes, introducciones, etc.
El libro de Sartelli trata de elaborar una visién total del mundo producido por el capitalis-
mo a partir de un viaje que atraviesa tanto las estructuras como las superestructuras, se-
gun la conocida distincién marxista. Sin embargo, no se limita a describir hechos sino a
explicar su funcionamiento, y tampoco se limita a presentar las explicaciones sino a ha-
cerlas cercanas de la mayoria de la gente apelando a ejemplos concretos de la vida cotidiana y de la cultura
popular. El resultado es un trabajo demoledor y terrible que, por el contrario, no desanima ni desactiva el de-
seo de cambio. “Este libro fue escrito —dice al final del mismo- contra aquellos que creen que el capitalismo es
un buen tipo de sociedad o, peor atn, que es el tinico tipo de sociedad posible. No importa si quienes piensan
asi estan conformes como esta o ven necesarias ciertas reformas. Pero también fue escrito contra aquellos
companeros que, seguramente bien intencionados, se lanzan a la lucha sin un conocimiento cientifico de la
realidad que quieren transformar”.

Marc Blitzstein y Orson Welles
EL PODER SE TAMBALEARA.
Madrid, La Linterna Sorda, 297 paginas

Una obra de 1936, The Cradle Will Rock (El poder se tambaleard), escrita por el
compositor norteamericano comunista Marc Blitzstein, se incluye en este volumen
junto a otros materiales: el primero, el guion cinematografico que hizo Orson Welles,
que estren6 en 1937 la pieza, sobre los sucesos previos al estreno y durante el mismo.
El segundo, algunas de las escenas del guiéon que Tim Robbins rod6 con el mismo titu-
lo y el mismo asunto (estrenada en Espana como Abajo el telén). El tercero las partitu-
ras de las principales canciones de la obra teatral asi como varios articulos del propio
Blitzstein. La importancia de esta obra, una de las mas importantes piezas de teatro
politico, radica en que su analisis del poder incluye la presentacion de las formas de extorsion y corrupcion
que utilizan los capitalistas, el modo en que la justicia, la iglesia, la universidad, la medicina, el arte y otros es-
tamentos sociales son puestos al servicio de los intereses empresariales, asi como la fuerza que la unién pue-
de dar a los que son capaces de oponerse a ese estado de cosas. La edicion, profusamente anotada y con nu-
merosas fotografias de la época, permite conocer el contexto histérico de la obra (los efectos devastadores de
la crisis del 29, el momento revolucionario mundial del periodo de entreguerras, la puesta en marcha de un
programa estatal en EE.UU. para la creacion de puestos de trabajo en el medio artistico y la potente linea de-
sarrollada en el Proyecto del Teatro Federal, etc.), la tendencia estética, de raiz brechtiana, en la que se inscri-
be la obra misma, la fuerza de la ironia y el humor como modo de hacer frente al drama cotidiano de la ex-
plotacion. Y la conviccion que sostiene la pieza de que el poder caera.

Dorian Lynskey
33 REVOLUCIONES POR MINUTO. HISTORIA DE LA CANCION PROTESTA.
Barcelona, Malpaso, 943 pdginas

Que el arte ha acompanado, y en ocasiones producido, cambios sociales es algo que
resulta obvio cuando se lee este libro y se advierte que muchos de los acontecimientos y
sucesos fundamentales de la historia critica de la humanidad son conocidos porque una
cancion fue compuesta para dar cuenta de ellos y llevarlos a todos los lugares y a todas
las personas. Concebida como una historia de la cancion critica desde 1939 y hasta 2008,
este libro ensaya una forma de relatar los contextos en que se escribieron esas canciones
y de informar sobre los pormenores que rodearon muchas de estas composiciones (re-

cepcion critica, grabaciones, conciertos, etc.), al mismo tiempo que estudia las ideas y
emociones que alimentaban, los proyectos que alentaban y el mundo contra el que cantaban (el de la discri-
minacion racial, la amenaza nuclear, la guerra, la pobreza, la frustracién). Todo un mapa de conexiones inte-
gran las tendencias ideoldgicas que dan sentido a unas luchas y reivindicaciones de la cual se extraen cada
nota y cada letra de estas canciones.

Jorge Riechmann
AUTOCONSTRUCCION.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 301 pdginas

Con una demoledora afirmacion, “la revolucion (ecosocialista y ecofeminista) tendri-
amos que haberla hecho ayer” se abre este libro imprescindible que es, en primer lugar,
un panorama desolador de lo que el imperativo de crecimiento del capitalismo ha produ-
cido en nuestras sociedades y en cada una de las vidas del planeta, y en segundo lugar, es
un constructivo y potente deseo de transformacion a partir de las consideraciones basi-
cas de la autocontencion, la desconfianza en los discursos individualistas en tanto que

aceptacion de nuestra condicion de seres interdependientes, la conversion de las condi-
ciones de produccion. Toda la sabiduria de una poética materialista se pone al servicio de
este discurso critico para revelar paradojas, contradicciones, disfunciones, apariencias, etc. como muestra el
epigrafe “somos lo que hacemos para cambiar lo que somos”. Como es habitual en los ensayos de Riechmann
también aqui se dialoga en las mismas paginas del libro, también se cita complementariamente y se acumu-
lan razones suficientes para promover un cambio cultural radical que ponga como objetivo “vivir de otra ma-
nera”, para lo que hace falta no un cambio de ese yo sino un ser humano nuevo mediante el descentramiento
del yo y las posibilidades de una vida comun.

Cien anios de
‘Los cuatro jinetes
del apocalipsis’

Por Isabel Hernando Sacristan

cabo de leer la recién publicada biografia de

Vicente Blasco Ibanez, de Javier Varela (Tecnos,

2015), un exhaustivo recorrido por la tumultuo-

sa vida de un escritor que no se dedicé solamen-
te a la literatura sino que también fue politico, editor y pe-
riodista. Una vida apasionada desde la juventud: revolu-
cionario, republicano, radical, ideas que llevo al parlamen-
to cuando fue elegido diputado. A pesar de esa vida in-
quieta, exuberante de actuaciones multiples, seguia
escribiendo sus novelas que alternaba con numerosos ar-
ticulos sobre arte, educacion, politica que publicaba para
poder vivir. En Paris compone La arafia negra, tremendo
ataque a la Compania de Jesus y una clara exposicion de
su oposicion a la Iglesia catélica. Mas adelante escribe La
catedral y en su cabeza bulle la idea de llevar a cabo una
Historia de la revolucién espariola. De vuelta a Espana co-
labora con el diario El Pueblo, que ha fundado, y ayuda a
crear una biblioteca popular con el fin de llevar la literatu-
ra a la gente que tiene pocas oportunidades de acceder a
la lectura. Recorre mas tarde Chile y Argentina, donde da
conferencias en Buenos Aires y concibe un proyecto para
crear en la Patagonia un enclave con el que suena hacer
fortuna y llevar a compatriotas que le sigan. Cuando esta-
lla la guerra europea, acude a Francia donde se ha sentido
bien siempre y es bastante conocido. Quiere seguir la con-
tienda de primera mano y se lo pide al presidente francés
que le da su anuencia para que visite los frentes de guerra.
El resultado es una novela que le convertira en un escritor
de fama: Los cuatro jinetes del Apocalipsis. El préximo
ano se cumple el centenario de su primera edicion.
Llevada al cine en varias ocasiones, les propongo que la
lean y conozcan a este extraordinario escritor cuyos restos
siguen hoy en un misero nicho del cementerio civil de
Valencia, lugar que le vio nacer; crecer y luchar hasta el fin
por sus ideales. Cien anos después, los cuatro jinetes si-
guen galopando sin freno por casi todas las tierras del
mundo.

Naomi Klein
ESTO LO CAMBIA TODO.
Barcelona, Paidds, 703 pdginas

Este libro parte de un reconoci-
miento hecho por una autora que
fue y sigue siendo referencia mun-
dial en la critica de la globalizacién
capitalista: “yo misma negué el
cambio climéatico durante mas
tiempo del que me gustaria admitir.
Sabia que estaba pasando, claro.
Pero no tenia mas que una idea muy aproximada y poco
detallada”. La posicion inicial es fundamental para com-
prender la manera en que se escribe el libro: “convivir
con esta especie de disonancia cognitiva es simplemente
una parte mas del hecho de que nos haya tocado vivir
este discordante momento de la historia, en el que una
crisis que tanto nos hemos esforzado por ignorar nos es-
ta golpeando en plena cara y, atin asi, optamos por do-
blar nuestra apuesta precisamente por aquellas cosas
que son la causa misma de la crisis”. A medio camino
entre un libro de critica ecol6gico-social y un ensayo rei-
vindicacién de un movimiento de respuesta urgente y
firme al ecocidio, el trabajo de Klein ataca algunos de los
principios ideologicos mas consolidados: que el mercado
nos salvara, cuando, en realidad, la espiral del creci-
miento nos esta hundiendo; que el desarrollo industrial
evitara el colapso, lo que no se corresponde con el ori-
gen del mismo; y, finalmente, que el ser humano es codi-
Cioso y egoista por naturaleza, sin tener en cuenta la
conformacion de ese ser humano en ese mismo mundo
codicioso y egoista del que muchos quieren salir. Un
completo libro sobre el donde, el cuando, el quién y el
por qué de la crisis medioambiental generada por el ca-
pitalismo.
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